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UNA CONVIVENCIA DIFÍCIL 
Grínor Rojo 
El presente artículo contiene una versión sumaria de algunas secciones de los 
capítulos ocho y nueve de un libro en preparación, que se titula, provisionalmen-
te, Diez tesis sobre critica. El libro contiene, simultáneamente, una historia y un 
argumento, ambos relativos a los avatares de la crítica contemporánea. Espero 
que las páginas que siguen, pese a la desventaja que supone su carácter de entrega 
parcial, no traicionen el espíritu del proyecto mayor. 
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Vivimos en tiempos de cuestionamiento del canon, se dice. En pocas 
palabras, este cuestionamiento consiste en poner a los textos, en los que hasta 
ahora depositábamos nuestra confianza en la parrilla y en repuntar en cambio, 
como merecedores de la misma confianza, que a ellos les estamos sustrayendo, 
a una multitud de otros textos a los que hasta ahora no se les había dado la 
oportunidad de presentar sus credenciales en la oficina de partes disciplinaria. En 
verdad no sabemos qué, de todo lo anterior, continúa siendo válido, y se nos 
ocurre que más de algo de lo que ahora nos reclama admisión pudiera serlo. Todo 
ello porque hemos dado de baja a los criterios que en el pasado nos sirvieron para 
atribuirle a los textos una dignidad estética que fuese un poco más allá de su 
clasificación como simples artefactos de lenguaje. Es decir que el nuevo evangelio 
crítico une a su magnitud anticientífica una magnitud antiestética, ahora en el 
alcance axiológico de este complejo vocablo ,1 En una serie de iluminadores 
1. Sobre el particular, es ilustrativo el volumen Tbe Antl-Aestbetíc. Essays onPostmodem Culture, 
de Ha! Foster. Seattle, Washington. Bay Press, 1983. Desde una (difícil, hay que decirlo) 
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trabajos, publicados todos ellos durante el curso de esta década, Walter Mignolo, 
además de pasar revista al proceso de desestabilización de las obras canónicas que 
ha tenido lugar en América Latina desde fines de los años setenta (un libro de 
Carlos Rincón, de 1978, El cambio de la noción de literatura, podría ser el pri-
mero de una ya larga serie), insiste en la necesidad de diferenciar al corpus del canon 
y da a entender que este último es bien poco lo que tiene que ver con nuestro 
oficio. Dice Mignolo: «Me gustaría partir del ámbito del habla y de la diversidad 
de sistemas de escritura en los que se enmarcan expresiones humanas complejas 
yen los que se establecen las condiciones para la existencia misma de interacciones 
semióticas. Me gustaría, en suma, pensar en el campo de estudio como en un 
corpus de interacciones semióticas más que como en un canon de obras literarias 
y ver a este último no como una alternativa sino como una subclase del primero». 
El canon, en otras palabras, es una parte del corpus y no su antítesis. 2 Esto 
significa que, si nuestra orientación es epistémica y no «vocacional» (uso las 
palabras del propio Mignolo), nosotros, al asumir las consecuencias de semejante 
orientación, nos autodespojamos, debemos autodespojarnos, de cualquier prurito 
selectivo, estético o ético, permitiendo que nuestro objeto de conocimiento lo 
constituya el corpus de los textos en su integridad. Habrían pasado así los tiempos 
en que el oficio crítico pudo asumirse como si él nos proveyera con los medios 
para correr las alambradas del canon, moviendo hacia allá unos cuantos ítem 
desde el espacio del corpus. De lo que ahora se trataría es de prescindir, por lo 
menos para efectos de un funcionamiento disciplinario de carácter cognoscitivo, 
de los servicios del canon. En el último de los textos de Mignolo que conozco 
postura pos moderna de izquierda, afirma Foster en el prefacio de este libro: «Estas preocu-
paciones caen aquí bajo el rótulo 'anti-estética', que no debe ser entendido como una 
corroboración más de la negación del arte o de la representación como tales. Fue el 
modernismo el que estuvo marcado por esas 'negaciones', las que se expusieron con la 
esperanza anárquica de un 'efecto emancipatorio' o con el sueño utópico de un tiempo de 
pura presencia, de un espacio más allá de la representación. No es el caso aquí: todos estos 
críticos dan por supuesto que jamás estamos fuera de la representación -o, más bien, que 
nunca estamos fuera de la política-. Aquí, entonces, 'anti-estética' es el signo no de un 
moderno nihilismo -que tan a menudo transgrede la ley solo para confirmarla-, sino más 
bien de una crítica que desconstruye el orden de las representaciones con el fin de 
reinscribirlo.// 'Anti-estética' indica también que la noción misma de lo estético, su red de 
ideas, se ha puesto en cuestión: la idea de que la experiencia estética existe aparte, sin 
'propósito', por completo más allá de la historia, o de que el arte puede ahora constituir un 
mundo a la vez (inter)subjetivo, concreto y universal -una totalidad simbólica. Como el 
'posmodernismo', entonces, la 'anti-estética' marca una aposición cultural respecto del 
presente: siguen siendo todavía válidas las categorías que sostienen loestético?- «Postmodernism: 
A preface., p. xv. 
2. Walter D. Mignolo, .canon and Corpus: An Alternative of Comparative Literary Studies in 
Colonial Situation., Dedalus. Revista Portuguesa de Literatura Comparada, 1 (Dezembro 1991), 
223. 
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acerca del tema, el veredicto fatídico es que «si se acepta que en el campo de los 
estudios literarios tiene cabida Biografla de un cimarrón y la subliteratura, se 
acepta que los estudios literarios no se definen por el contenido del campo de 
estudio sino por los principios metodológicos e ideológicos de la práctica 
disciplinaria». «Hay», sigue explicando Mignolo, «una diferencia radical entre 
canonizar Biografía de un cimarrón ( o ejemplo semejante) con la buena volun tad 
de hacerlo ingresar en el panteón de los estudios literarios, por un lado, y liberar 
los estudios literarios de las garras del canon para abrirlos a las incertidumbres del 
corpus (narrativa testimonial, subliteratura, cultura popular, etc.), por otro». 3 
¿Cuáles son las repercusiones de esta posición de Mignolo? Pienso yo que ella 
representa con inmejorable exactitud la despedida a la que hace poco me referí. 
Ni ciencia de la literatura ni estética literaria. En cambio, semiótica textual, 
interpretación de textos semióticos y con criterios de validación que estarían 
basados en «principios metodológicos e ideológicos de la práctica disciplinaria». 
Pero yo no puedo pasar por alto en esta última frase de Mignolo la 
insinuación de un repliegue. Porque, si entiendo bien sus palabras, lo que él me 
está proponiendo es que empujemos al canon fuera del juego (en todo caso, fuera 
del juego «epistémico»), es decir, que eliminemos la selección y la jerarquía para 
los efectos de nuestro funcionamiento como investigadores y críticos del discurso 
y del texto, no importa cuáles sean sus versiones concretas, y que por lo menos 
para ese tipo de trabajo, pues otra cosa sería la vigencia del canon dentro de un 
«contexto curricular (presumo que el de los profesores: ¿qué es lo que debe 
enseñar y por qué?)>>,4 nos quedamos con el corpus. 
Pero he aquí que Mignolo le asigna luego a la disciplina la obligación de 
establecer ella (¿con qué objeto? es lo que me pregunto) ciertos misteriosos 
«principios metodológicos e ideológicos». Parecido al trastabilleo de Catherine 
Belsey, quien, después de decir que la historia cultural que ella patrocina «no 
rehúsa nada», acaba abogando por el establecimiento de ciertos «principios de 
selección»,5 yo tiendo a ver en el repliegue de Mignolo el indicio de que operar 
3. Walter D. Mignolo, ·Entre el canon el corpus. Alternativas para los estudios literarios y 
culturales e.n y sobre América Latina-, Nuevo Texto Critico, 14/15 (1994-1995), 24. 
4. WaIter D. Mignolo, «Canons A(nd) Cross-Culture Boundaries (Or, Whose Canon Are We 
Talking About?)-, Poetics Today./nternationa/fourna/for Tbeory andAna/ysis ofLiterature 
and Communicatíon, 1 (Spring, 1991),6. 
5. • ... no debemos abandonar la noción de rigor, el proyecto de fundamentar nuestras lecturas 
o el compromiso con la especificidad histórica. Necesitamos principios de selección-o 
Catherine Belsey, ·Towards Cultural History-, en A Postmodero Reader, eds., Joseph Natoli y 
Linda Hutcheon, Albany, State University of New York Press, 1993, p. 561. Del otro lado: 
.Aunque por supuesto cualquier investigación específica encontrará un foco específico, 
cronológica y textualmente, ningún momento, ninguna época, ningún género y ninguna 
forma de práctica significante estará excluida a priori del campo de la investigación. No habrá 
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dentro de una textualidad sin limitaciones es o puede ser también una forma de 
limitación. 
2 
¿Porqué sorprendernos entonces de que la clarinada del día sean los Estudios 
culturales? Proliferan en los últimos años las publicaciones en las que se plasma 
esta nueva (y vieja: texto cultural es, dicho de una manera todavía inconsulta, 
todo lo que no es el texto literario, histórico, filosófico, etc., en el sentido que 
tradicionalmente se les daba a estas compartimentalizaciones) clase de estudios 
críticos, trabajos más y menos extensos y más y menos sesudos acerca de discursos 
de tanta trascendencia para la perduración de la especie humana sobre la tierra 
como son las bitácoras de los exploradores del Polo Norte o las películas de 
Rambo protagonizadas por Sylvester Stallone. No hay límites de contenidos ni 
de' procedimiento. Materia de los estudios culturales son, según nos informan los 
editores de la más popular entre las varias antologías que ya circulan al respecto, 
«la historia de los estudios culturales, el género y la sexualidad, la nacionalidad, 
la raza y la etnicidad, la pedagogía, política de la estética, las instituciones 
culturales, la política de la disciplinariedad, el discurso y la textualidad, la historia 
y la cultura global en una edad posmoderna». 6 En una palabra, todo, si acaso con 
una tendencia bastante notoria a dispensarle atención preferente a lo que hasta 
algunos años solía ser enviado al patio de atrás. Me replicarán mis colegas que se 
precian de su fidelidad para con los protocolos filosóficos del quehacer científico 
que no es solo el objeto el que hace a la disciplina, que también la hacen sus 
procedimientos. Pero incluso respecto de los procedimientos, los antologadores 
mencionados se adelantan a dejar muy en claro que los estudios culturales «no 
tienen una metodología que les sea propia, ningún tipo de análisis estadístico, 
etnometodológico o textual del que puedan llamar suyo» y que ni siquiera «los 
estudios culturales pueden garantizar cuáles son las preguntas importantes en un 
contexto dado o cómo responderlas». 7 
lugar para el canon en la historia cultural, ni interés alguno en jerarquizar las obras por orden 
de mérito-o Ibfd., 553. Al final del mismo artículo, reitera, sin embargo, que -vamos a necesitar 
principios de selección, puesto que sin ellos ningún proyecto individual sería pensable-o Ibfd., 
561. ¿En qué quedamos? 
6. Cary Nelson, Paula A. Treichler y Laurence Grossberg, .cultural Studies: An Introduction., en 
CulIural Studíes, 1. 
7. Ibfd., 2. Es curioso, pero también muy característico del mejor culturalismo, que, después de 
haber hecho estas declaraciones negativas, Grossberg, Nelson y Treichler elaboren de todas 
maneras una definición y que la verdad es que ni quita ni pone rey. Aquí va: -Los estudios 
culturales son un campo interdisciplinario y a veces contradisciplinario que opera en la tensión 
entre sus tendencias para, abrazar tanto una concepción de la cultura amplia antropológica, 
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Por supuesto, esta indeterminación de los estudios culturales con respecto 
a sí mismos no es casual. No es que estos estudios (o estos estudiosos) no sean 
capaces de darse a sí mismos un objeto o unos procedimientos metodológicos, 
lo que pasa es que no quieren hacerlo. Porque los estudios culturales entran a hacer 
su trabajo en el vacío que deja la imposibilidad, cuando no la indisposición 
deliberada, por pane de las disciplinas del humanismo moderno, para dar cuenta 
de una agenda de asuntos que cada vez las presionan con mayor impaciencia. Es 
evidente que esas disciplinas tradicionales no han querido hasta ahora abrir los 
ojos a tales presiones. No solo la crítica literaria, sino también la historia, la 
sociología, la antropología, la filosofía, la psicología, etc., son todos quehaceres 
especializados que trazan, cada uno con su propio sistema de pesos y medidas, 
el perímetro de su peninencia o, para decirlo con más precisión aún, su política 
de ihclusiones y exclusiones. En conjunto, esas políticas forman o formaron la 
política de inclusiones y exclusiones de las llamadas humanidades o ciencias 
humanas durante los últimos trescientos o más años de la historia de Occidente, 
la que no era inmotivada. Por detrás de ella, lo que se alzaba era una cierta idea 
del hombre. Esa idea del hombre era la que autorizaba y desautorizaba, la que 
protegía y excomulgaba. En el último análisis, lo que los estudios culturales están 
combatiendo es la legitimidad (y, por tanto, la autoridad) de ese constructo 
ideológico básico, el mismo que respalda aun a las prácticas del humanismo 
contemporáneo. 
Pero hay algo más. Como Mignolo y Belsey en el debate sobre el canon al 
que nosotros nos referimos previamente, los culturalistas de la nueva hora están 
convencidos de que su tarea no consiste en desconstruir el programa de las 
disciplinas cuyas respuestas ya no los satisfacen, para reconstruirlos poco después, 
re fraseando los estatutos exclusionistas que las constituyen de una manera 
«actualizada». No solo sienten que habría en ello un proyecto de desenlace 
dudoso, sino que el intento mismo imponaría, a juicio de .sus más respetados 
portavoces, un cazabobos a carta cabal, cuyo fruto previsible no es otro que el 
reemplazo de un set de exclusiones insatisfactorio por otro set de exclusiones 
igualmente insatisfactorio o que, en el mejor de los casos, con algo de suene, 
podría ser un tanto menos rígido que el anterior. Miradas desde el punto de vista 
del nihilismo epistemológico que orienta a este tipo de pensamiento, queda claro 
como una más ceñídamente humanista. Al revés de la antropología tradicional, sin embargo, 
ha surgido de los análisis de las sociedades industriales modernas. Es típicamente interpretativo 
y evaluativo en sus metodologías, pero al revés del humanismo tradicional rechaza la ecuación 
exclusiva de la cultura con la alta cultura y argumenta que todas las formas de producción 
cultural necesitan ser estudiadas en relación con otras prácticas culturales y con las estructuras 
sociales e históricas. Los estudios culturales están así comprometidos con el estudio de un 
espectro entero de artes, creencias, instituciones y prácticas comunicativas de la sociedad-o 
Ibíd., 4. 
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que las humanidades, en la forma que ellas tienen hoy día o en cualquier otra, son 
irremediables. No es de extrañar entonces que los prosélitos del culturalismo 
opten por refugiarse en los extramuros del juego intelectual, por establecer 
tienda apane, por ponerse en una orilla de intermediación a posta con respecto 
al objeto y los métodos del quehacer académico establecido, y que es una orilla 
desde la cual al investigador de la cultura le es posible continuar con su trabajo, 
pero sin correr el riesgo de que el policía disciplinario venga y le diga que lo que 
está haciendo no tiene cabida dentro de los parámetros que autoriza la ley. 
Tampoco es incomprensible que a la mayoría de los teóricos que manifiestan 
interés en este tema la falta de objeto y de procedimiento no les preocupe 
seriamente. Menos aún les preocupa a aquellos que, dentro del mismo sector, 
han sido llevados hacia él por un interés esencialmente político y que se concentra 
de preferencia en los grupos humanos a los cuales la legalidad filosófica anterior 
dejó, como dice Luce Irigaray respecto de las mujeres, sin representación o con 
una representación apropiada por los dueños del poder. 8 En efecto, los estudios 
culturales, cuya primera versión se remonta al segundo lustro de la década del 
cincuenta en Inglaterra, estuvieron ligados desde aquellos lejanos comienzos con 
necesidad de orden político y social. Mas precisamente, ellos se ligaron con 
necesidades de las que el marxismo prometió hacerse cargo en algún momento 
de su trayectoria, pero a las que acabó renunciando para disolverlas dentro de una 
praxis en la que el factor económico y de clase se llevaba la parte del león. 
Raymund Williams, Richard Hoggany E.P. Thompson, que se dieron cuenta de 
las consecuencias menoscabantes que la falta de una reflexión sobre la cultura 
tenía para los propósitos transformadores de la ciencia revolucionaria de Marx, 
fueron quienes en los años cincuenta pusieron en marcha el proyecto culturalista 
de izquierda. Williamssobretodo,apartirde.su libro Culture and Society, de 1958, 
fue quien desarrolló la tesis del «materialismo cultural», basada en la premisa de 
que la cultura es «la totalidad de la vida» y que no constituye por eso la cara 
opuesta y desechable de la materia (de la economía para el reduccionismo, del 
que Williams tenía un ejemplo tan radical como heroico en el malogrado 
Cristopher Caudwell). 
Por el contrario, la cultura va a ser para Williams la materia misma de que la 
vida está hecha, el espacio donde todo, incluido el dato económico, se presenta 
inexorablemente. Escribió en 1958: «Nunca observamos el cambio económico 
en condiciones neutrales, de la misma manera en que no podemos observar la 
influencia exacta de la herencia, la que solo se halla disponible para su estudio 
cuando está ya incorporada en un ambiente. El capitalismo, y el capitalismo 
8. Vid.: «Any Theory of the 'Subject' Has Always Been appropriated by the 'Masculine'., en 
Speculum oftbe Otber Woman, tr. Gilliam C. Gill. Ithaca, New York, Cornell University Press, 
1985. pp. 133-146. 
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industrial, que Marx pudo describir en términos generales mediante el análisis 
histórico, aparece solo dentro de una cultura existente. La sociedad inglesa y la 
sociedad francesa se encuentran ambas, hoy, en ciertos estadios del capitalismo, 
pero sus culturas son perceptiblemente diferentes y por razones históricas sólidas. 
El que ambas sean capitalistas puede ser determinante al fin, y ello puede 
constituirse en una guía para la acción social y política, pero es claro que, si lo que 
nos hemos propuesto es entender las culturas, nos debemos al modo de vida 
como un todo».9 Hoy, aunque Williams sigue siendo objeto de veneración en 
diversas capillas teóricas, su trabajo ha sido revisado y vuelto a revisar varias veces. 
Su continuidad en Inglaterra, que se cumple a través del Centerfor Contemporary 
Cultural Studies de Birmingham, pasó a manos de los culturalistas 
posestructuralistas, Stuart Hall, Dick Hebdige y otros, que como al inicio de la 
tendencia están también interesados en la potencialidad transformadora que la 
cultura posee de suyo, pero sintiéndose cada vez más ajenos al objeto y los 
métodos de la ciencia marxista. Si Williams quiso reformar al marxismo desde 
adentro, sus sucesores prefieren instalarse en otro sitio. 
Pero he aquí de pronto, en lo que toca a esta manera de acercarse a la 
problemática político-social por parte de la familia culturalista, en el medio de su 
último libro, The Location ofCulture, Homi K. Bhabha, uno de los nombres de 
más ancho cartel entre los varios que parecen disputarse el liderazgo de la 
corriente, escribe: «La posición enunciativa de los estudios culturales contempo-
ráneos es compleja y problemática. Pretende institucionalizar un espectro de 
discursos transgresores cuyas estrategias han sido elaboradas en torno a lugares 
no equivalentes de representación, donde una historia de discriminación y de 
falsa representación es común entre, digamos, mujeres, negros, homosexuales e 
inmigrantes del Tercer Mundo. Sin embargo, los 'signos' que construyen tales 
historias e identidades, género, raza, homofobia, diáspora de posguerra, refu-
giados, la división internacional del trabajo, etc., no solo difieren en contenido 
sino que a menudo producen sistemas incompatibles de significación y se 
involucran en distintas formas de subjetividad social». 1 O 
Bhabha escribe estas palabras desde su posición de culturalista poscolonial, 
una posición a la que nosotros nos referiremos después específicamente. Pero lo 
que nos está descubriendo, aun en ese sector más acotado de la corriente 
culturalista at large, es que la reunión indiscriminada de «signos» disímiles 
dentro de un mismo receptáculo teórico obstaculiza un examen responsable de 
las diferencias. Si es efectivo que las antiguas disciplinas humanísticas bloquearon 
el conocimiento de tales o cuales regiones de la realidad (y, peor aún, de la 
9. Raymond Williams, Culture and Soctety, 1780-1950, New York, Columbia University Press, 
1958, pp. 280-281. 
10. Homi K. Bhabha, Tbe Locatíon o/Culture, London y New York, Routledge, 1994, p. 176. 
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humanidad), no es menos efectivo que la indiferenciación culturalista nos ame-
naza con devolver el conocimiento del hombre que hasta ahora habíamos 
logrado hacia etapas que son anteriores a la magna renovación que se inició los 
siglos XV y XVI Y que no somos pocos los que creemos que está caducada de 
ninguna manera. 
¿Cuál es, entonces, la sustancia del «texto cultural», de ese texto que según 
hemos visto habría llegado hasta el antiguo recinto de las ciencias humanas para 
reemplazar con evidentes ventajas al texto literario, al filosófico, al antropológico, 
etc? De las frases de Bhabha yo colijo que la atribución de un «signo» homogéneo 
a todas las experiencias que tales textos nos están tratando de comunicar, si bien 
podría justificarse desde el punto de vista político, y aun eso es dudoso, no se 
puede justificar de ninguna manera si 10 que deseamos es hacer abandono de una 
vez por todas (y es como si nunca 10 hubiéramos hecho) de ciertas generaliza-
ciones más bien burdas, como podrían ser las del tercermundismo sesentista de 
nuestros años mozos o las del liberalismo sensible de algunos intelectuales 
metropolitanos -transidos éstos de la más conmovedora benevolencia-, y dar 
cuenta en cambio, con precisión y finura, de las diferentes «fonnas de significa-
ción» y de las diferentes «subjetividades sociales» de los grupos postergados. ¿No 
estará esto anticipando la etapa que sigue, esa etapa con la cual Homi Bhabha no 
ha querido hasta ahora comprometerse? 
3 
Ahora bien, yo siento que una versión en el1ímite del desempeño culturalista 
es la que en estos momentos nos están ofreciendo los críticos «postcoloniales», 
de los que Bhabha es voz de mando y a cuya empresa cognoscitiva me parece que 
debo referirme en estas páginas. Mi sospecha es que 10 que con esta etiqueta se 
nos ha puesto últimamente sobre la mesa es el resultado de una rebelión de los 
intelectuales resident aliens y, por extensión, de todos aquellos intelectuales 
subalternos (sub-alternos) que cumplen funciones dentro de los confines de la 
cultura metropolitana, pero que no tienen ninguna gana de verse cooptados por esa 
cultura o por lo peor de esa cultura. Trátase en efecto de un tipo de trabajo 
culturalista que se produce mayonnente dentro de la coterie ghettificada hasta la 
asfixia de los intelectuales periféricos que residen en el centro del mundo. Como 
sabemos, la tarea que a esos intelectuales se les confió en el pasado fue la de servir 
de «informantes», esto es, la de garantizar con su presencia y su palabra la verdad 
de los juicios que acerca del «otro» tercennundista emitían los intelectuales 
«ciudadanos» de esa misma región. Era cómico, desde luego, considerando que 
la mayoría de tales individuos había hecho su mutis de las junglas del Tercer 
Mundo años atrás y que la idea que de él conservaban era con frecuencia obsoleta. 
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En nuestro campo, ellos eran los latinoamericanistas latinoamericanos, aquellos 
que validaban lo que los latinoamericanistas no-latinoamericanos decían acerca 
de un pai~aje natural y social que a estos últimos les quedaba un poco lejos, por 
el que no siempre les era cómodo movilizarse (demasiado desorden, sobre todo), 
pero cuyas complicaciones se les hacía necesario reducir y domesticar a corto 
plazo, de conformidad con fórmulas de interpretación que aparecían y desapa· 
recían con la rapidez con que suelen hacerlo las modas ideológicas del Primer 
Mundo. 
Mi impresión es que lo que de un tiempo a esta parte está sucediendo entre 
esos antiguos informantes es un episodio de desobediencia protegida. Hartos de 
su papel de segunda fila y a la sombra de algunos cambios culturales y políticos 
que hacen su aparición en las sociedades del Primer Mundo a partir de los años 
sesenta, v. gr.: el advenimiento de la nueva antropología, el apogeo del 
«multiculturalismo» y la ideología de la «diversidad», el reflujo marxista y las 
libertades filosóficas que son causa y consecuencia del posestructuralismo, sobre 
todo en sus versiones derridiana y foucaultiana, los informantes de otrora han 
empezado a construirse una posición discursiva propia, cuya piedra de toque es 
la reivindicación a cualquier precio de su «diferencia» profesional y personal. 
Profesionalmente, lo que ellos buscan es un locus de enunciación que no sea 
asimilable a la de los intelectuales del mundo que dejaron atrás hace tiempo, ni 
tampoco allocus de enunciación de los intelectuales del mundo en el que ahora 
residen. Personalmente, reivindican su falta de apego para con cualquiera de 
estos dos sitios. 
Desde aquí entonces, desde estas nuevas «posiciones», lo que los críticos 
poscoloniales pretenden es producir una lectura «descolonizada» de unos 
cuantos textos que tienen su origen primordialmente entre los grupos marginales 
y/o subalternos, tanto los de afuera como los de adentro del espacio geográfico 
ocupado por el establishment hegemónico. El proyecto no empezó así, sin em· 
bargo. N o era eso lo que proponía Edward Said en Orientalism, su libro fundacional 
de 1978. Como es sabido, lo que Said intentó hacer en aquel libro fue sacara luz 
los códigos de acuerdo con los cuales, en el marco del imperialismo, como su 
causa y su consecuencia, Occidente había leído a Oriente durante el siglo XIX. 
Hoy, ya no interesa tanto la lectura que Occidente ha hecho de Oriente, ni en 
el siglo XIX ni después, sino leer, con el mismo ojo descolonizador que usó Said 
en el 78, las lecturas que el Tercer Mundo ha hecho de sí mismo, y no tanto las 
que se mueven dentro de la órbita del discurso imperial como aquellas otras que, 
por pertenecer a sus sectores secundarios o secundarizados, se salvaron 
presumiblemente de toda contaminación. 
Hemos pasado así desde Orientalism, de Said, a ImperialEyes. Travel Writing 
and Transculturation, de Mary Louise Pratt, y a In Other Worlds: Essays in Cul-
tural Politics, de Gayatri Spivak. y con un añadido: el Tercer Mundo del que 
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ahora se habla es el de afuera y también el de adentro del Primer Mundo. Esta 
segunda parte del proyecto poscolonial, que se refiere a los marginales y a los 
subalternos del interior del sistema hegemónico, es de máxima importancia, pues 
de ahí sale el dispositivo que permite la incorporación, en este selecto club de 
intelectuales tercermundistas que viven en el Primer Mundo, de algunos de sus 
colegas que nacieron y crecieron en ese mismo mundo, pero que viven o dicen 
vivir como en el Tercero. Es un Cornel West, que enseña en Harvard y que dirige 
a las «masas negras» de los Estados U nidos con «narrativas e historias cristianas», 
que les son «familiares», aunque aprovechando al mismo tiempo para la 
confección de su discurso ensayístico los «desarrollos intelectuales que van de 
Tocqueville a Derrida». O es un Stuart Hall, que investiga en Birmingham y 
escribe acerca de las miserias del subproletariado inglés bajo el gobierno de 
Margaret Thatcher desde una postura política de izquierda, aunque haciendo 
uso de un lenguaje que se sacude de la ortodoxia marxista y la reemplaza por 
lógica «arbitraria» y «no natural» del signo lingüístico. II 
De igual manera, definiéndose a sí mismos como «el otro» de la cultura 
posmoderna y poniéndose rápidamente por encima de la oposición centrol 
periferia, por lo menos en su significado geopolítico y geoeconómico, los 
culturalistas de la generación posterior a la de Said practican e incluso teorizan 
su condición de extranjeros en las academias metropolitanas. Hacen así de una 
circunstancia de menoscabo el plus que les estaría permitiendo decir lo que dicen 
desde una zona blanca, expresión rediviva del discurso del filósofo cuyo lenguaje 
se constituye al margen de toda compulsión. Esta sería la ventaja de la no 
pertenencia. La posición del intelectual poscolonial-resident-alien no es, en 
definitiva, para estos teóricos de la última vanguardia, ni la del «intelectual 
colonizado», ideológica y técnicamente backwards, que tienen unos ideales y que 
habita en un territorio que en el mejor de los casos siguen siendo «modernos», 
ni la del «intelectual ,colonizador», asimismo contaminado ideológicamente, si 
bien por otras razones, pero técnicamente al día y por eso mismo ciudadano 
legítimo en dterritorio de la posmodernidad. A contrapelo de todo eso, la 
posición del in telectual poscolonial resident·alien es la del que está también al día, 
y muy al día, puesto que viv~ en el territorio de la posmodemidad indiscutible, 
pero sin que eso le si~nifique un compromiso con los supuestos ideológicos y I 
o técnicos que dominan en dicha cultura. 
En cuanto a lo primero, como ellos se preocupan de hacérnoslo saber, a veces 
con demasiada insistencia, el intelectual poscolonial no es un ciudadano de la 
metrópoli. Es decir que es alguien que está en ella, pero que está ahí de prestado 
y que por consiguiente no tiene los mismos derechos (ni tampoco experimenta 
11. Tomo estos dos ejemplos de Homi K. Bhabha, .Postcolonial Authority and Postmodern Guilt», 
en Cultural Studies, 58. 
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las mismas obligaciones, esto es lo mejor naturalmente) que tienen los intelec-
tuales que son ciudadanos. En cuanto a lo segundo, el uso que el intelectual 
poscolonial resident-alien hace del instrumental técnico posmoderno no es un 
uso ortodoxo sino heterodoxo, pues él/ella emplea ese instrumental cuando 
quiere, donde quiere y sobre todo como quiere. 
En su último libro, Outside in the Teaching Machine, GayatriSpivak nos entrega 
la versión que el poscolonialismo ha compuesto Sobre la realidad de aquellas 
naciones que están viviendo la experiencia poscolonial. Escribe: «las demandas 
que son más urgentes en el espacio descolonizado se reconocen tácitamente 
como codificadas dentro de la herencia· del imperialismo: nacionalidad, 
constitucionalidad, ciudadanía, democracia, socialismo y aun culturalismo. En el 
marco histórico de la exploración, de la colonización, de la descolonización, lo 
que demanda efectivamente es una serie de conceptos políticos reguladores,la 
narrativa supuestamente autorizada de la producción de lo que fue escrito en otra 
parte, en las formaciones sociales de Europa Occidental [ ... ] la nación nueva hará 
funcionar de acuerdo a una lógica reguladora que se deriva de una reversión de 
la antigua colonia dentro de la episteme del sujeto poscolonial: secularismo, 
democracia, socialismo, identidad nacional, desarrollo capitalista. Hay, sin 
embargo, un espacio que no comparte la energía de esta reversión, un espacio que 
no tuvo una agencia de tráfico firmemente establecida con la cultura del 
imperialismo. Paradójicamente, este espacio está también fuera del movimiento 
obrero organizado, debajo de las tentativas por revertir la lógica del capital. 
Convencionalmente, este espacio se describe como el hábitat del subproletario 
o del subalterno» .12 
Con esto, el objeto de los discursos críticos poscoloniales más recientes 
queda delimitado con perfecta nitidez. Los blancos de la actividad cognoscitiva 
del intelectual poscolonial de nuestros días son la marginalidad, por un lado, y 
la subalternidad, por el otro (es necesario mantener los dos términos, porque se 
subentiende que hay subalternos que no son narginales, v. gr.: las mujeres), 
principal aunque no exclusivamente en ese mundo que el/ella dejó atrás alguna 
vez, puesto que esa marginalidad y esa subalternidad se habrían librado de la mala 
influencia de la cultura ilustrada, europea, «reversionista», en el sentido derridiano 
de una mala desconstrucción, del que padece el resto de la humanidad tercer-
mundista e incluyéndose dentro de ella a un amplio sector de los explotados y los 
oprimidos de siempre. De otra parte, quien busca esa marginalidad y esa 
subalternidad y posee los instrumentos técnicos como para descodificar sus 
mensajes competentemente es el intelectual poscolonial que reside en la metró-
poli, pues él/ella tiene la ilustración necesaria pero duda de ella, es dueño/a de 
12. Gayatri Chakravorty Spivak, Outside inthe Teaching Machine, New York y London, Routledge, 
1993, pp. 48-49. 
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una formación europea que no lo/la convence y no es «reversionista» sino 
desconstruccionista de veras. 
A mí todo esto me produce, y soy muy franco al declararlo, una sensación de 
irrefrenable disgusto y hasta un poco de vergüenza ajena. No solo porque la 
posición ideológica que acabo de documentar reinventa y lleva hasta sus últimas 
consecuencias la falacia de un hablar desideologizado (en las dos puntas del 
espectro: en los marginales y subalternos periféricos, que se presume que se 
salvaron de saber, yen los intelectuales poscoloniales, que de tanto saber estarían 
de vuelta a eso mismo que saben), sino, lo que es aún más inquietante, porque 
además hace del exilio, de la desposesión de la experiencia de la patria, que es el 
último término el origen de lo que Gayatri Spivak ha llamado la condición 
diapórica del intelectual poscolonial,13 una situación de privilegio. 
A quienes hemos estado en el exilio de verdad y a quienes lo hemos vivido 
con el dolor y la ira de vernos despojados de un país que nos pertenece mucho 
más que a nuestros opresores, porque quienes lo hicieron fueron nuestros padres 
y nuestros abuelos con el sudor de sus espaldas, y el que como bien dice mi amigo 
Douglas Hubner no tenemos razón alguna para querer regalarles, esta «teoría» 
nos resulta inaceptable. Por consiguiente, el colmo del desatino (¿o es otra cosa?) 
nos/me parece que es aquel del que hacen gala nuestros propios intelectuales 
nativos, cuando ellos se declaran a su vez poscoloniales. Retoman entonces el 
viejo papel del informante, solo que un informante que en las circunstancias 
actuales valida no a los colonizadores metropolitanos de antaño sino a los 
poscoloniales metropolitanos de antaño. El mejor ejemplo en este caso es la 
escritora bengalí Mahasweta Devi, en la descripción que sus ficciones hace Spivak 
en el libro que mencioné arriba, pero que como quiera que sea es una descripción 
respecto de cuya credibilidad yo no tengo los conocimientos necesarios como 
para dar un testimonio apto. Podría, en cambio, echar mano de los ejemplos 
latinoamericanos correspondientes, de los varios intentos que entre nosotros se 
han hecho, desde unos diez años a esta parte, para «hacer hablar a los que no 
tienen voz» yen los que han rivalizado profesores y periodistas de muy distinto 
calibre, pero voy a abstenerme de hacerlo porque no quiero herir susceptibili-
dades. Prefiero dejar la palabra al crítico africano Anthony Appiah Kwame, cuyas 
expresiones coinciden con mi pensamiento: «La poscolonialidad es la condición 
de lo que no muy generosamente podríamos llamar una inteligencia compradora: 
un grupo relativamente pequeño de escritores y pensadores, de estilo occidental 
y entrenados en Occidente, que son mediadores del comercio de mercancías 
13. Vid.: Gayatri Chakravorty Spivak, Tbe Post-Colonial Critle, Interviews, Strategies, Dialogues, 
ed. Sarah Harasym, New York y London, Rotledge, 1990. Interesan sobre todo las entrevistas 
cuarta a séptima: -The Problem of Cultural Self-Representation-, -Questions of Multi-
Culturalism-, ·The Post-Colonial Critico y ·Post Marked Calcuta, India-, pp. 50-94. 
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culturales del capitalismo mundial en la periferia. En el Oeste, ellos son conocidos 
por el África que ofrecen; sus compatriotas los conocen en cambio por el 
Occidente que ellos le presentan al Áfiáca, así como a través de un África que ellos 
han inventado para el mundo y para el África también».l4 No solo se presumen 
de esta manera nuestros poscoloniales «de adentro» individuos incontaminados 
por la experiencia de la colonización sino que lo hacen desde el medio de los 
jugosos beneficios que esa misma colonización les depara. A 
14. Anthony Appiah Kwame, ·Is the Post-in Postmodernism the Post-in Postcolonial?-, Crltical 
Inquiry, 2 (winter 1991), 348. El subrayado es suyo. 
